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Kinder ergreifen von allem Besitz. Sie fragen nicht, sie nehmen einfach. Ihre natürliche Beziehung 
zu Kunstwerken ist deren Zerstörung, weil es ihnen unsinnig erscheint, dass etwas weiterhin 
bestehen sollte, nachdem sie es entdeckt und ihre Erfahrungen damit gemacht haben. Benny, fünf 
Jahre alt, hängt mit Katrin und Magdalena vor Petrits Arbeit herum, als ob es ihre wäre. Sie la- 
chen, berühren mit ihren kleinen Händen die Struktur aus Stroh und nehmen sie auseinander. Als 
ich sie finde, hält Benny ein Metallwerkzeug in der Hand – dreißig Minuten nach Eröffnung der 
Ausstellung. Ich versuche ihm das Werkzeug wegzunehmen, aber weiß nicht, wie ich ihm auf 
Deutsch erklären soll, dass es scharf ist und er sich verletzen könnte. Er tut nichts damit, hält es 
einfach nur in der Hand, will es aber auch nicht – ohne Begründung warum – hergeben. Ich 
versuche mein Bestes, ihm in meinem flüssigen Zeichensprache-Deutsch eine Erklärung zu geben, 
bis er schließlich versteht und mir das Werkzeug gibt. Katrin und Magdalena spielen neben uns, sie 
kriechen in den Heuhaufen hinein und wieder heraus und nehmen das Stroh auseinander. 
Die drei beginnen mir Fragen zu stellen, die ich kaum verstehe. Dann brechen sie mit mir in 
Gelächter aus, fragen, ob ich eine Nase habe, Haare, einen Mund, bis Benny plötzlich wissen will, 
wo mein Vater ist. »Wo ist dein Vater?« »Ich habe kein Vater!«, antworte ich, in der Annahme, er 
wolle wissen, ob meine Eltern auch hier wären so wie seine, die nicht weit von uns in der Wiese 
stehen. Wie zur Erklärung füge ich (ohne viel nachzudenken) hinzu, dass ich dreiundzwanzig Jahre 
alt sei. Benny beginnt zu lachen, als ob er wissen würde, wie provokant die Frage ist, die er nun 
stellen würde: »Hast du eine Frau?« Er kann sein Lachen nicht zurückhalten. Katrin und Magdalena 
stehen stumm neben uns. Ich lächle, aber mein Lachen wirkt schnell gequält. Ich überlege, ob ich 
antworten soll. »Nein, ich habe einen Mann!«, ein Gedanke, der aber vor meinen Augen Selbstmord 
begeht, wobei sich in der Luft ein subtiles Bewusstsein entlädt – warum? Ich erkenne in diesem 
Moment, Benny diese Antwort zu geben wäre dasselbe, was er, Katrin und Magdalena tun: die 
Strohstruktur zerlegen. Hätte ich diese Antwort zugelassen, würde ich Verwirrung stiften, in der – 
vielleicht gefangenen – Reinheit ihrer Erwartungen, ich würde das Strohkonstrukt in ihren Köpfen 
durcheinanderbringen. 
 
Wer kann sich schon die winzige Welt der Mikroorganismen vorstellen, die mit uns Menschen 
koexistiert? Gehen wir nicht implizit davon aus, dass uns Bakterien, Insekten und ähnliche »niedere 
Lebensformen« nur etwas angehen, wenn wir krank werden? Wenn wir eine Bedrohung unserer 
Gesundheit spüren, unseres Fortbestands, eine Bedrohung der Strukturen, die den Sinn unseres 
Lebens ausmachen? 
Das staatliche Bildungswesen hat sein Möglichstes getan, um uns die Grundlagen von Biologie, 
Physik, Chemie näherzubringen ... Die Familie, wie zerbrochen sie im Innersten auch ist, hat ihr 
Möglichstes getan, um uns den Unterschied zwischen gut und schlecht, gesund und krank so 
einzutrichtern, dass wir uns für den Rest des Lebens daran erinnern, was vermeintlichen Erfolg und 
Misserfolg ausmacht! 
Der Staat hat alles in seiner Macht Stehende getan, um unseren Tagesablauf zu strukturieren, indem 
er Arbeit und Freizeit reglementiert. Diese drei Strukturen sind exemplarisch und wurden mit dem 
Ziel ins Leben gerufen, die »niederen Lebewesen« zu emanzipieren, aber alle drei leben permanent 
ihren eigenen Tod. Ihr Zweck wird von innen heraus von verschiedenen Mikroorganismen 
ausgehöhlt. 
Es muss eine Macht geben, ein vergiftetes Klima, das weder mit Chemie noch mit Werten oder 



Arbeit zu tun hat, das diese Mikroorganismen am Leben erhält und sie in ihrem Streben nach der 
endgültigen Zerstörung von Strukturen bestärkt. 
Wenn jemand intuitiv davon überzeugt ist, dass er in eine Struktur hineingeboren wurde, die 
dadurch überdauert, dass sie ihn an den Rand drängt, seine Individuation verhindert – z. B. indem 
man ihn als Larve betrachtet statt als Schmetterling –, wird er Minen auslegen und bis zum Frühling 
warten, wenn den Mikroorganismen Flügel wachsen. Wenn es dann so weit ist, wird er, bevor er 
zum Flug abhebt, auf die Minen treten und ein glorreiches Bild der Zerstörung hinterlassen. 
Ein Individuum, das mit einer bestimmten Struktur des Lebens in Konflikt steht – dem sich diese 
nur sporadisch, wenn überhaupt, zeigt –, wird wie zu einem gut ausgerüsteten Jäger ohne Wild. So 
wird er bei seinen einsamen Jagden ein Minenfeld anlegen und warten, ohne dass ihm bewusst 
wird, dass er den Tod auf- bereitet. Wie ein Kind im Wald, das allein und glücklich Blumen pflückt, 
aber an einer unerklärlichen Last trägt, die sich noch kaum in seinen Zügen abzeichnet. 
Dieses Minenfeld ist nur in einer Hinsicht als fruchtbares Land vorstellbar – in Verbindung mit 
künstlerischem Antrieb. 
Die Landschaft rund um die kleinen Dörfer der Wachau ist atemberaubend wie auch die Struktur 
und das organische Leben ihrer Bewohner, die riesige Grünflächen mähen, Nägel in Holz schlagen 
und jeden Tag um die Mittagszeit verschiedenste Wartungs- oder Transportfahrzeuge bewegen. Die 
inspirierende Aussicht oder das entspannte Gefühl, wenn man darauf blickt, ruft sofort die 
Gedanken an die menschliche Disziplin hervor, die nötig ist, um das Gefühl dafür zu behalten, was 
es bedeutet, die Natur zu genießen. Ein Minenfeld wird zu fruchtbarem Land, wenn die Opfer – 
jene, von denen man glauben oder erwarten würde, dass sie den Minenpfad benutzen und auf diese 
Weise in ihren Tod gehen – bereits auf ihre persönliche Art gestorben sind. Ihnen sind bereits Flügel 
gewachsen, und sie können die Wolken steuern, sodass genau dann und dort Regen fällt, wie sie es 
sich wünschen. Hin und wieder, wenn sie ihre regelmäßigen Flüge aufnehmen, beschließen jene, die 
nicht den Minenfeldern zum Opfer gefallen sind, eine gesamte Anlage der Menschen zu überfluten, 
sodass die Minen nass werden, und, wenn sie an der Oberfläche auftauchen wie tote Maulwürfe, 
funktionslos sind. 
Die Folge ist ein Prozess des Sichtbarmachens und das Ans-Licht-Kommen eines menschlichen 
Zustandes, der nicht von den emanzipierten Kräften menschlicher Strukturen befallen ist. Der 
Zustand des Beflügeltseins resultiert aus der starken inneren Kraft, die der künstlerische Kampf 
hervorruft. Dieser Antrieb schlummert in all jenen, die beschließen, neben den vielen 
Gedankenkonstrukten und Überzeugungen eine aus Stroh zu errichten – nur um ein Faktum 
aufzuzeigen, das in Widerspruch zu all dem steht, womit wir aufwachsen, nämlich dass 
Bildungswesen, Familie und Staat alles Nötige getan haben, um uns zu über- zeugen, dass uns keine 
Flügel wachsen können und uns vor allem die Opfer- rolle zugedacht ist. (Opfer einer angeblich 
verträglichen Atmosphäre, einer stabilen Wertehierarchie oder würdigen Versklavung in der 
Arbeitswelt!) Nun, manche Menschen, deren Aufgabe es ist, die Dinge sichtbar zu machen, und die 
unweigerlich bei der Kunst landen, eignen sich einfach nicht als Opfer. Aus ihrer tiefsten 
Lebenserfahrung spüren sie, dass gerade die Minenfelder, die sie selbst angelegt haben, zu 
Schauplätzen verlorener Kämpfe wurden, das heißt, dass die Strukturen und ihre organischen 
Mechanismen hart daran gearbeitet haben, ihren eigenen Tod zu kultivieren. Diese Menschen 
überleben aufgrund dessen, was sie schon längst wissen, aber der Augenblick der Artikulation, des 
Sichtbarmachens, wird zur einschneidenden Erkenntnis darüber, wie es überhaupt dazu kommen 
konnte. 
So gesehen ist ein Künstler ein Mikroorganismus, der die Dinge von innen heraus sprengt und als 
erster Überlebender aus den glorreichen Brandfeldern (Nachwehen) hervortritt. Die Folgen dieser 
Zerstörung sind fruchtbare Länder und riesige Gärten, die bereitwillig Begräbnisse toter Ideen und 
Überzeugungen anbieten, die auf dem illusorischen Verständnis von Chemie und Biologie beruhen, 
Wertehierarchien ohne jeden Aufstieg und Arbeit, die von blinder Unterwerfung lebt. Es sind 
Begräbnisse, die sich in Feste des Lebens verwandeln und in deren Verlauf die Kinder schmerzhaft 
spüren, dass ihnen Flügel wachsen, ohne dass sie wissen warum, wobei gerade das ihre Aufgabe im 
Leben sein wird! Dies war auch die natürliche Aufgabe von Petrit Halilaj und seiner Arbeit in 



»Struktur & Organismus« – die ganze Veranstaltung ist ein großartiges Begräbnis dessen, was bald 
sterben wird, und eine Feier dessen, was gleichzeitig sichtbar (gemacht) wird. 
Schließlich ist es überaus menschlich, dass Dinge infolge eines Begräbnis- ses sichtbar werden. Was 
über das rein Menschliche hinauszugehen scheint, ist das Ereignis, dass der künstlerische Antrieb 
eine neue Form hervorbringt – vielleicht eine andere Struktur, einen anderen Organismus –, die 
Gelegenheit, zugleich ein Begräbnis zu organisieren (nachdem der Künstler zuvor bereits mehrere 
Tode gestorben ist) und ein Fest. Ohne eine Träne zu vergießen und ohne jedes Anzeichen eines 
Kampfes, als ob Kunst nichts mit menschlichem Leid zu tun hätte. 
 
Ich sage: »Später« zu Benny, Katrin und Magdalena und gehe zu der Wiese hoch, wo die anderen 
Arbeiten stehen, ich aber bloß einen korpulenten Herrn antreffe, der die Eröffnungsrede hält. Er 
spricht in Deutsch über Struktur und Organismus, ich verstehe ihn nur intuitiv, etwa seine 
Erklärung, dass das Wort »Struktur« lateinischen Ursprungs ist. Er erwähnt das Wort »System« (mir 
schaudert!) und setzt die Bedeutung von »Organismus« und »Individualität« in Beziehung. Bevor 
ich fast einschlafe, gelangweilt von der zeremoniellen Rhetorik über etwas, was meinem Empfinden 
nach längst tot war, höre ich ihn Aristoteles erwähnen, vielleicht ein Zitat, das er als absolute 
Wahrheit bringt, worauf mir klar wird, dass es an der Zeit ist, allem den Rücken zu kehren. Ich 
wende meinen Blick von der Bühne, zünde mir eine Zigarette an und beobachtete die Kinder, die 
vor Tue Greenforts Arbeit mit dem Feuer spielen – ein Feuer, das in dem Marillengarten nicht 
richtig brennen will, aber trotzdem vorhanden ist, wie ein schönes Instrument, das zum Spielen und 
Verweilen einlädt, gedankenversunken in Greenforts Konzept, das uns an die Hässlichkeit der 
Realität erinnert. Die Spitze des Strohhaufens ist von weiter unten zu sehen, und wenn man durch 
Greenforts Arbeit durchsieht, wird auf subtile Weise klar, dass etwas Unsichtbares brennen muss. 
 
Zu meiner Linken Max Freys Arbeit, die wie eine Parkbank im Paradies aussieht, auf der Teppiche 
liegen, die die Besucher mitnehmen können, um darauf zu sitzen und gedanklich zu fliegen; rechts 
von mir Rita Vitorellis Laken, die bemalt oder vielleicht gefärbt sind, in Farben, die den kaum 
wahrnehmbaren Statements für die Freiheit eine Form verleihen und mit wehenden Zeichen auf das 
Malheft mit tatsächlichen Formen von Blumen und formlosen Gegenständen deuten, das die Kinder 
mit dieser unschuldigen Zuversicht bemalen, als ob sie jede Farbe der Natur kennen würden. 
Ich verbleibe, betrachte die atemberaubende Landschaft der Wachau mit ihren aus dem Grün 
herausragenden Burgen, die, wie mir gesagt wird, in Privatbesitz und nahezu unbewohnt sind. (Ein 
wunderbares Bild bestehender Strukturen ohne Leben!) 
Ich freunde mich mit Benny an, der verspielt auf der Wiese oberhalb und unterhalb des 
Strohhaufens herumrollt, er küsst mich auf die Wange und sagt: »Du bist mein Freund« (was mich 
überrascht, weil er kurz davor, an der Hand seiner Mutter, als er mich erblickte, laut, damit sie es 
auch ja hörte, zu mir sagte: »Du bist ein Mädchen«). Magdalena pflückt Blumen, Katrin hat einen 
großen Apfel auf einen Stock aufgespießt und ist dabei, ihn über dem Feuer vor Greenforts Arbeit 
zu braten. 
Der Tag ist erst zu Ende, als die Kinder gegangen sind und ich so betrunken bin, dass ich am 
nächsten Morgen gleich nach dem Aufwachen eine kühle Flasche Bier nehme und meinen Kopf 
darauf lege, um meine Kopfschmerzen zu lindern. Kopfschmerzen, die durch die vollkommene 
Harmonie von Mühldorf und Ötz durch die wasserdichte Struktur und den hermetischen 
Organismus der Wachau und der restlichen Welt verursacht wurden. Mit der verschwommenen 
Erkenntnis, dass etwas gestorben war und wir es gefeiert haben. 


